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L’educazione letteraria, cioè l’educazione che ha come mezzo e come fine la letteratura, ha suscitato
dubbi, e anzi è caduta in discredito dalla metà degli anni Sessanta in poi, per lo meno nell’area di
lingua tedesca. Le accuse rivolte a tale educazione affondano le loro radici in motivi ideologici e sociali
di provenienza diversa. Da una parte l’educazione letteraria appare priva di ogni valore economico e
sociale, dall’altra parte viene ritenuta addirittura pericolosa, in quanto capace di diminuire l’eguaglianza
nelle possibilità, di rafforzare i pregiudizi borghesi e in ogni caso di distrarre da interessi politici più
importanti. Queste considerazioni non sono limitate ai politici, ai tecnocrati o a intellettuali rivoluzionari.
Esse hanno conquistato da tempo anche studiosi di livello universitario, come è dimostrato dal dibattito
che tra il ‘68 e il ‘74 si è svolto, fra specialisti sulla didattica, sulla scarsa funzionalità e sulla abolizione
della germanistica. Il risultato di questo dibattito lo si trova in un duplice cambiamento del canone
relativo sia allo studio scientifico della letteratura che al suo insegnamento scolastico: al posto della
letteratura antica sottentra sempre più quella moderna, al posta della così detta «alta» letteratura o
«poesia» sottentra la letteratura «di consumo». In fondo questo mutamento di canone rappresenta un
tentativo di prendere atto delle tendenze culturali proprie di una società industriale ad organizzazione
capitalistica, anche quando soggettivamente mira, non di rado, alla negazione di essa; e ha ricevuto larghi
consensi, fra i quali debbo annoverare anche, sebbene parzialmente, il mio. Per quanto il concetto di
«adattamento» abbia una cattiva reputazione, nella teoria, bisogna però riconoscere che in pratica senza
«l’adattamento» una presa di conoscenza non genera né riflessione né resistenza. La mia obiezione si
rivolge però a un insegnamento della letteratura che, rimosse la letteratura del passato e la poesia, si
esaurisca interamente nell’adattamento. Gli si dovrebbe opporre la considerazione che esso, nel migliore
dei casi, sbocca in una educazione «flessibile», mentre una educazione fondata sulla «emancipazione»
– così nel campo specifico della letteratura come anche in quella generale della società – ha bisogno
ancora della riflessione estetica e storica su testi rilevanti del passato, riflessione oggi a torto ritenuta
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2sorpassata. A proposito di questo nesso (per il momento solo supposto) tra educazione letteraria in senso
estetico-storico ed «emancipazione», vorrei fornire qui qualche spunto di riflessione, che nell’attuale
momento storico può riuscire forse impopolare, ma che, proprio per questo, non è del tutto superfluo.
I. – La prima osservazione riguarda la formazione della capacità di esperienza. Secondo una diffusa
opinione la corretta esperienza viene impedita piuttosto che rafforzata dalla letteratura; la letteratura (si
pensi al verso di Verlaine «et tout le reste est littérature») sembra essere in contrasto con la realtà, sia
esterna che interna, e romperne o mitigarne la fresca o dolorosa immediatezza. Di questa sua capacità di
falsificare la realtà la letteratura stessa presenta (per ciò che riguarda le «mauvaises lectures») gli esempi
più pregnanti, come Don Chisciotte, che leggeva troppi romanzi cavallereschi, o Madame Bovary, che
leggeva troppo Lamartine. Però a un esame più attento la tesi di una semplice opposizione tra letteratura
e realtà diviene dubbia. Noi certo sappiamo che cosa è la letteratura, l’uno dei poli di quel supposto
rapporto di opposizione, o almeno potremmo saperlo, se la scienza della letteratura, cosa che in teoria
non è da escludere, si perfezionasse. Ma che cos’è la realtà? La letteratura viene letta; ma come si
legge la realtà? In quale lingua e percepibile? Per diventare comprensibile e conosciuta anch’essa, non
diversamente dalla letteratura, ha bisogno di un testo: di un insieme di segni, che può presentarsi come
un sistema di segnali stradali, come i dati degli annuari statistici, come le scene di uno show televisivo,
insomma ai livelli più diversi e nelle più diverse funzioni. Sulla base di questi testi o sistemi di segni
si orienta la nostra esperienza della realtà; da essi attinge i criteri secondo i quali qualcosa viene preso
in esame attentamente, qualcos’altro viene trascurato; da essi soprattutto prende in prestito determinati
modelli di interpretazione, per registrare di sfuggita ciò che è già nota o per integrare faticosamente
nel contesto del noto ciò che è ancora ignoto. Perciò la realtà non è – come sembra a una ingenua
interpretazione di essa uno spazio libero dalla letteratura, e nel quale un letterato saturo di cultura può
rifugiarsi alla ricerca di una vitalità genuina; al contrario, essa sempre satura di sistemi di segni e di
testi, cioè di letteratura.
Purtroppo talvolta si ha l’impressione che la vecchia dicotomia classico-romantica tra arte e vita sia
ritenuta ancora valida dalla discussione in corso sulla didattica, con la differenza però che il pathos
dell’arte, che raggiunge il suo culmine alla fine del secolo scorso, è stato sostituito frattanto dal pathos
della «vita reale». Per una coscienza illuminata però non si tratta di invertire il valore dei due poli di
questa dicotomia, ma di annullare la sua forza paradigmatica di interpretazione (Norbert Elias). Se il
paradigma interpretativo arte-vita ha posseduto una volta una sua parziale validità, è perché esisteva
una condizione sociale nella quale da una parte dominava un concetto enfaticamente esclusivo dell’arte,
3dall’altra si aveva una vita che realmente si realizzava lontano dai sistemi di segni della civiltà, non
influenzata dalle sue convenzioni. Ma oggi, nella situazione sociale del presente europeo e americano,
ambedue i presupposti, senza dubbio, non reggono più.
Al contrario: più aumentano le differenziazioni all’interno di una società industriale organizzata sulla
divisione del lavoro, più la realtà si riempie di letteratura. Si separano le funzioni sociali con i loro diversi
linguaggi speciali e i loro diversi tipi di testi speciali, ma si separano anche, in modo sempre più netto,
lavoro e tempo libero, così che la realtà del tempo libero, cioè la realtà dei mass-media, posta accanto alla
realtà del lavoro, sentito come eteronomo, acquista a poco a poco una importanza eguale. Dalla realtà
dunque diventata essa stessa letteratura, non da un mondo della letteratura indipendente ed estraneo
alla realtà si sviluppa quello «strato stereotipo» degli schemi e della retorica, che oggi, come lamenta
Adorno, si oppone a un’esperienza autentica. Con quella espressione si intende il sedimento compatto
di opinioni, frasi fatte e pregiudizi, la cui forza, nemica dell’esperienza, Gustavo Flaubert ha forse posta
in evidenza per primo nel suo Dictionnaire des idées reçues:una realtà che ha origine letteraria e che
pure è indubbiamente la stessa vita sociale.
Se dunque siamo circondati indissolubilmente dalla letteratura, non è possibile ricuperare l’autenticità
dell’esperienza contrapponendo enfaticamente alla cultura la realtà, come se nella cultura vi fosse
ancora una realtà rimasta libera da segni, testi, letteratura, quasi una riserva della ‹Eigentlichkeit›. Una
esperienza insufficiente provocata oggi soprattutto dalla letteratura dei media, può essere corretta e resa
consapevole non dalla realtà (la realtà in sé dovrebbe restare sempre muta) ma da altra letteratura, che
riesca a mostrare falsa la letteratura falsificante.
Ma, se si riflette, ogni esperienza storicamente corretta ha, da sempre, avuto bisogno della letteratura.
Che la sovranità del feudalesimo si avviava alla fine dell’epoca in cui si formava il moderno stato
centralizzato, i lettori dell’Amadis de Gaula,disposti com’erano all’illusione, potevano difficilmente
dedurlo dagli indizi contraddittori della loro personale esperienza, ma potevano capirlo dalle avventure
sfortunate di Don Chisciotte. Rivelando la falsità del romanzo cavalleresco Cervantes mostrava anche
falsa la coscienza feudale, specialmente nel famoso episodio della liberazione dei prigionieri (cap. XXII),
che toglie alla coscienza feudale la sua ragion d’essere rivelando la realtà nuova di un monopolio statale
del potere e della forza. Una identica produzione di esperienza avranno provocata i romanzi di Flaubert
mediante lo smascheramento delle ideologie dominanti. Madame Bovary svela la realtà di un ordine
familiare borghese, con il quale il sogno di amori romantici è incompatibile; Bouvard et Pécuchet mostra
nella perdita di ogni senso il rovescio dialettico dell’illuminismo. In questo contesto mi sembra che
anche Heinz Schlaffer abbia compreso male l’importanza di Marx, quando in un suo interessante articolo
(Die Entstehung des hermeneutischen Bewusstseins,in «Lilli», 5, 1975, pp. 62–73) sulla scia di Luigi
Althusser gli attribuisce il merito di aver messo, attraverso una radicale rottura ermeneutica, al posto
4della verità tratta dalla scrittura la verità tratta dalla storia. Se la storia ha una verità, essa la media non
attraverso se stessa, ma attraverso gli scritti, cioè i testi; e il merito di Marx sarebbe non nell’aver scoperto
la storia ma nell’averle dato un testo nuovo che demistifica i testi vecchi, per esempio quello di Adamo
Smith che ci parla con falso ottimismo del governo infallibile ed equilibrante della «insible hand».
Citando autori così diversi come Cervantes, Flaubert, Marx, ho menzionato tre esempi di una
letteratura (immaginaria o scientifica) in grado di formare l’esperienza, esempi che si potrebbero
facilmente moltiplicare. La loro importanza per una educazione emancipante è la confutazione concreta
di particolari ideologie, e più ancora il principio stesso della confutazione. Mostrando come si può svelare
la falsità di ciò che a torto sembra evidente, e come solo attraverso un tale smascheramento si conquista
faticosamente la realtà, essi incitano alla contestazione. Si può giungere così finalmente a definire lo
scopo dell’emancipazione: un concetto nuovo dell’esperienza, per cui la realtà viene non più accettata
passivamente, ma riconosciuta attivamente, valutata e modificata.
II. – L’emancipazione presuppone la capacità sia del ricordo che dell’esperienza, e come oggi è
minacciata la possibilità di esperienza, così lo è, in misura ancora maggiore quella della memoria.
Secondo Adorno, a provocare la «distruzione della memoria», che già nel Faust di Goethe rappresentava
«l’aspetto più significante» del demonio, operano «l’indebolimento sociale dell’io» e il razionalismo
utilitario del principio borghese dello scambio (Th. W. Adorno, Erziehung zur Mündigkeit,Frankfurt,
1975, p. 13sg.). Ciò che per la società è perdita di storia diventa per l’individuo perdita della sua identità
diacronica. Una perdita che è stata descritta in modo persuasivo dal sociologo Alois Hahn (Religion
und der Verlust der Sinngebung. Identitätsprobleme in der modernen Gesellschaft,Frankfurt, New York,
1974, pp. 107–135). Egli la considera un fenomeno tipico delle società moderne, in cui le fasi dello
sviluppo individuale attraverso l’autonomia delle organizzazioni differenziale che di volta in volta lo
determinano, diventano tendenzialmente incoerenti. In questa incoerenza dei diversi momenti della sua
vita, che in realtà sono diventati ruoli determinati, l’individuo resta in qualche modo estraneo a se stesso,
tale da potere esser diretto, senza che opponga resistenza, da ogni genere di impulsi o di manipolazioni.
Contro una tale perdita dell’identità e della memoria – una perdita legata al principio stesso della
società industriale – l’educazione può fare ben poco, specialmente se essa è condotta in modo da
prevenirla con una pronta capacità di adattamento. Difficilmente perciò un uomo dei nostri tempi potrà
combatterla e superarla come Marcel Proust ha tentato in modo esemplare nella sua Recherche du
temps perdu. Il trauma del dissolversi della memoria e dell’identità è il compensato dal fatto che l’arte,
5attraverso un nuovo ordirle creato dalla «mémoire involontaire», riesce a salvare da che nella realtà si
disgrega. L’arte, in questo caso la «scrittura» dello scrittore, si assume essa la responsabilità di quel
compito – quello della tradizione –, in cui una volta memoria e identità si trovavano naturalmente protetti.
Già in Proust però si può osservare che la memoria, in quanto parte della formazione dell’identità,
richiede una cura simile a quella richiesta dall’esperienza. Esso non trova più una tradizione stabile e
inequivocabile, ma la deve accertare, scegliere o, come appunto nella Recherche,immaginare. Qui si
potrebbe obiettare che una tale ricerca di tradizione attraverso la memoria rappresenta un lusso, e che
non per caso nell’opera di Proust essa è occupazione soprattutto degli appartenenti a una Leisure-Class
tardoborghese, quasi pseudoaulica, e che più della continua verifica dell’io è utile dimenticarsi dell’io
nell’abbandono a situazioni sempre nuove (si pensi, per esempio, al pathos sartriano della «situation»).
Questa obiezione però non si rende conto che l’abbandono alle situazioni presuppone una disponibilità
illimitata dell’individuo, e che tale disponibilità comporta una possibilità egualmente illimitata di
manipolazione. La possibilità di manipolazione degli eterodiretti «otherdirected people»: Riesman)
è in effetti un carattere distintivo delle società moderne, non perché le società antiche garantissero
l’autodeterminazione individuale, ma perché in esse la forza e il persistere delle tradizioni limitava
l’efficacia delle manipolazioni presenti. Si ricordi che la resistenza più tenace alla manipolazione
nazionalsocialista in Germania fu mostrata proprio dai gruppi più legati alla tradizione, per esempio da
cristiani o da comunisti.
Ma che cosa si può fare quando le tradizioni sulle quali si basa l’identità non sono più disponibili,
o possono essere simulate solo al prezzo di una menzogna ideologica? La sola risposta che ritengo
accettabile suona forse,a prima vista, tanto banale quanta irreale: al posto della coscienza immediata
di tradizioni ancora presenti dovrebbe subentrare la memoria, mediata e perciò illuminata, di tradizioni
che stanno per scomparire o che sono già scomparse. In contrasto con le tendenze oggi dominanti nella
politica dell’istruzione, ciò porterebbe a un ampliamento e non a una restrizione nell’insegnamento
della storia. Finché erano in vita tradizioni ricordate spontaneamente, l’insegnamento della storia poteva
limitarsi all’analisi e al rafforzamento di queste tradizioni; ma se le tradizioni non operano più in modo
immediato, il loro campo si estende all’infinito, perché le tradizioni operanti per così dire in absentia
hanno ormai tutte diritti eguali: accanto alla tradizione dell’ortodossia si erge quella dell’eterodossia,
accanto alla tradizione del vincitore quella del vinto accanto alla tradizione dei classici quella dei
manieristi di tutte le scuole. La perdita primaria della storia, cioè il declino della tradizione vissuta
– che in realtà si può difficilmente evitare – offre così il vantaggio di un guadagno paradossale di
coscienza, secondaria e perciò critica, della storia. Non c’è dubbio che è impossibile ormai ricostruire
una tradizione capace di salvaguardare veramente l’identità; tuttavia dall’allevamento vitale di una
tradizione nasce la possibilità di riconoscere e di scernere tante tradizioni. L’identità, certo, resterebbe
6precaria e insicura, ma non assolutamente irraggiungibile. Ciò che prima era un dono – degli dèi a dei
Zanai – ora diventerebbe un compito col quale dovrebbe misurarsi chiunque voglia conquistare la sua
emancipazione.
L’educazione letteraria dovrebbe venire in aiuto, in questo compito, non solo di chi è già privilegiato
da una condizione sociale propizia alla memoria, ma proprio della maggioranza anonima dei non
privilegiati, educandoli alla tradizione col richiamare alla loro memoria le varie figure dell’identità. A
questo proposito c’è da considerare che una tale mediazione della tradizione può significare sempre
meno l’impiego di tradizioni determinate. L’imposizione di un termine fisso sarebbe inutile come lo
è quella vuota educazione tecnocratica che affida tutto alla manipolazione e agli slogan del momento.
Invece di mostrare il passato al singolare gli insegnanti di storia, come quelli di lingua e di letteratura,
non potranno più non mostrarlo al plurale. A maturare l’uomo non basta più conoscere come qualcosa è
accaduto. Eguale importanza ha anche la conoscenza di cioè che non è accaduto e che pure avrebbe potuto
accadere. Queste possibilità soffocate, che divenivano storia solo in nuce,si conservano specialmente
nella letteratura, così come sullo sfondo di qualche quadro si scorge l’utopia di palazzi e città non
costruite. Nella letteratura si possono leggere gli affanni, ma anche quei desideri e quei sogni degli
uomini, che costituiscono tradizioni di inappagato desiderio. A essi appartengono le utopie dichiarate,
come quelle raccolte da Ernst Bloch, e le utopie nascoste che pervadono le egloghe, gli idilli e le pastorali:
finzioni dell’età dell’oro, in cui da Teocrito e Virgilio attraverso Tasso e Cervantes fino a Rousseau si
esprime, pur con le dovute variazioni storiche, una persistente speranza nella pace, nell’ozio, nel libero
amore, nella solidarietà.
Se le tradizioni del reale, che parlano attraverso la satira o il romanzo realista, vengono interrogate
dalle tradizioni del virtuale e messe in discussione, se le tradizioni canonizzate sono continuamente
verificate dal non canonizzato, dal contrastante e dal dimenticato, la mediazione della tradizione sfugge al
pericolo sempre immanente dell’affermazione dogmatica. Affermazione dogmatica sarebbe forzare una
tradizione, piegare, soffocandole o armonizzandole, le obiezioni, in modo che tutto entri nell’unità della
storia come in una marcia trionfale. In questo senso è dogmatica, a parte tutti i suoi meriti, la voluminosa
opera di Ernst Robert Curtius sulla continuità della letteratura europea nel medioevo latino, perché in
essa si cerca di sopraffare la labilità delle tradizioni, le loroscomparse e le loro rinascite, velando i loro
contrasti interni, soprattutto quello fra una tradizione ebraico-cristiana e un’altra antico-pagana: quello
stesso contrasto che pressappoco negli stessi anni Erich Auerbach metteva efficacemente in evidenza
in Mimesis. Una tale unificazione della storia – di cui Curtius certo non è l’unico alfiere – condurrebbe
a una identità per così dire estorta non a una libera identità. La memoria dell’uomo non deve essere
riempita di tradizioni imposte da una qualsiasi necessità politico-concetto di «società borghese» è un
7vuoto insulto velleitario a meno che un paragone concreto con società non borghesi – con le società
feudali aristocratiche o le società delle corti da una parte, le società socialiste, reali o immaginarie,
dall’altra – non gli conferisca contorni chiari e un contenuto preciso.
Per un insegnamento letterario, linguistico e sociale che desideri promuovere in tal modo
l’autoriflessione, sorgono qui alcuni problemi importanti. Il primo e più importante è stato già
menzionato a proposito della memoria: in un insegnamento che abbia come scopo un rapporto maturo
con la storia, la dimensione storica della letteratura, della lingua e della società non può essere soppressa,
come oggi si tende diffusamente a fare. La sua mediazione anzi deve essere accresciuta, dal momento
che non si vuole più privilegiare un passato, ma si vogliono tenere presenti passati diversi, e, per quanto
sia possibile, contrastanti. Il secondo problema si riferisce alla prospettiva in cui leggere la storia. Se
vogliamo distinguere il presente e riflettere su esso, ha scarso senso cercare nel passato soprattutto e in
modi attualizzanti ciò che più è simile al presente, come per ricavare dalla storia un qualcosa di durevole,
perenne e consolatorio. Una comprensione precisa della propria situazione si può invece raggiungere
quando nella storia si prende in considerazione non il conosciuto ma lo sconosciuto, e quando, invece di
chiedersi che cosa vi era di simile a noi, ci si chiede che cosa di volta in volta vi era di diverso. Il passato
diventa fonte di conoscenza per il presente solo attraverso un tale contrasto, che ne fa un esempio di ciò
che nel campo nato della tradizione ci è estraneo; solo se non viene attualizzato e non gli si conferisce
un significato perenne, il passato diventa indispensabile per la comprensione di ciò che è attuale.
Un tale mutamento di prospettiva mi sembra particolarmente urgente nell’insegnamento della
letteratura e dell’arte. In esso, a quel che mi pare, prevale ancora l’abitudine di esaminare le grandi
opere del passato soprattutto nel loro significato «eterno» per dedurre da esso il loro prestigio nel
riguardi del passato. Gli autori compresi nel canone, i così detti «Maggiori», sono così elevati a
rappresentanti degli «eterni valori umani», secondo uno schema di pensiero che nasce dal culto
dell’antichità proprio dell’umanesimo e del rinascimento. Come tali, essi rivelano in una certa misura
una essenza antropologica, in confronto alla quale tutte le determinazioni storiche decadono al rango di
una vuota contingenza. Io certo non vorrei negare del tutto che la specificità delle grandi opere consiste
proprio nell’avere un valore stimolante, distrattivo o istruttivo, che va al di là dell’attualità e si estende a
lunghi periodi; e certo i «Maggiori» del passato si lasciano attualizzare più facilmente che non i «Minori»
o i vari scrittori di consumo. C’è solo da chiedersi se la lettura di queste opere considerate nel loro
continuo attualizzarsi giovi alla riflessione su noi stessi quanto la percezione della loro caratteristica non-
presenza, della loro estraneità e alterità rispetto a noi. Farò un esempio dal mio repertorio romanistico.
Indubbiamente sarebbe possibile «destoricizzare» il contenuto del Cid di Corneille fino a far sì che
le sue situazioni dilemmatiche riescano gradite alla coscienza attuale quali esempi di situazioni-limite
esistenziali. Però da questo Cid destoricizzato ed esistenzializzato la coscienza attuale non ricaverebbe
8che la conferma di ciò che già sa; una tale lettura di uno spettacolo classico sarebbe una tautologia,
che non porterebbe a nessuna cognizione storica nuova e problematizzante. Una nuova cognizione
storica o un incitamento alla riflessione su se stessi si possono invece ottenere se il Cid viene letto non
come un esempio di problemi genericamente umani, ma come espressione di una con scienza feudal-
aristocratica, storicamente determinata, che non è identica a quella borghese ma anzi se ne distingue
nettamente. Nel contrasto con quella coscienza diversa da noi, viva in modo drammatico nella crisi
del primo assolutismo, è possibile poi individuare storicamente anche la coscienza borghese. E allora
non appare più, in modo illusorio, come un alcunché di innato ed esistenziale, ma quale veramente è:
un prodotto di processi sociali e culturali, che possono essere ricostruiti e compresi solo partendo dal
contrasto con altre situazioni.
Se dunque un insegnamento orientato verso il presente tende non solo ad appropriarsene, ma anche
a riflettere criticamente su esso, deve considerare suo compito fondamentale proprio lo sforzo di
determinarlo storicamente. Ma questa determinazione non si ottiene in virtù di una intuizione, ma solo
attraverso la comparazione sistematica e a vari livelli con il passato. Con ciò non si può decidere a priori
quale passato è il più adatto per determinare e definire il presente. La scelta dipende dalla domanda
specifica che di volta in volta ci poniamo, e dallo specifico livello a cui questa domanda si riferisce.
Per certe domande che vorrebbero determinare il presente come una «courte durée», basta il riferimento
a un passato prossimo, quale l’Ottocento; per altre domande che vogliono caratterizzare una «longue
durée» della condizione borghese, sono indispensabili riferimenti a forme di società preborghesi. In
ogni caso l’insegnamento della letteratura, per essere di aiuto alla riflessione su queste domande, dovrà
allargare ampiamente il canone dei suoi testi storici, al contrario di quanto suppone l’ideologia dello
«sgombero del passato». Tali aggiunte al canone tradizionale vanno cercate soprattutto in testi estranei
ai generi convenzionali delle «Belles Lettres», testi che per la mancanza di rigide convenzioni strutturali
sono permeabili agli aspetti sociali più di quanto non lo siano, per esempio, drammi classicistici o
liriche romantiche. Fra essi vi saranno diari, memorie, autobiografie, saggi, trattati, aforismi, opere
storiografiche, e via dicendo. Opere che, a livellidiversi di astrazione, fondono i sintomi di determinate
strutture sociali nella totalità di un quadro, e perciò rappresentano il tipo ideale di riferimento per la
determinazione della società presente. Un romanista pensa subito a opere come il Journal dei fratelli
Goncourt, che per mezzo di innumerevoli istantanee rappresenta la bohème letteraria d’avanguardia in
una società altoborghese; come l’Oràculo Manual di Baltasar Gracián, che presenta la società di corte
come il luogo di una lotta sfrenata per il prestigio; o come il Cortegiano del conte Baldassar Castiglione
in cui la stessa formazione della società è vista come un abbozzo idealizzato. La lettura e l’interpretazione
di questi testi storici, partendo dalla conoscenza di una società del passato conducono alla riflessione
sulla società del presente: una riflessione che può essere oggetto fondamentale di un insegnamento
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quando si dedica ad argomenti letterari specifici, quali la lirica o il dramma moderno. Anche i temi e le
tecniche della lirica e del dramma moderno non sono riconoscibili e valutabili per se stessi, nemmeno
con gli strumenti più raffinati della «linguistica testuale» o della semiotica; ma solo attraverso la loro
relazione – per analogia o per contrasto – con i temi e le tecniche della lirica o del dramma in altre
epoche. Percependo tali analogie o tali contrasti il lettore (o, come si dice con brutto neologismo il
«ricettore» raggiunge, al di là di una fruizione passiva dell’arte, la ri-scrittura critica di un testo, una ri-
scrittura che attraverso la ricostruzione di una rete di relazioni con altri testi discerne ciò che, in quel
testo, funziona in modo convenzionale e passivo e ciò che, invece, infrange le convenzioni in modo
trasgressivo. Il punto che mi interessa mettere in rilievo è insomma questo: qualunque sia la caratteristica
dell’oggetto dell’insegnamento della letteratura, sia esso legato immediatamente all’attualità sociale, sia
tale da spiegare l’elemento sociale attraverso la mediazione della lirica o del dramma moderno, sempre
il fine di una riflessione su se stessi e di una emancipazione è legato con la storicizzazione dell’oggetto.
Con ciò non escludo che anche un insegnamento destoricizzato possa avere i suoi pregi pratici, quale
strumento per la preparazione di un «Brave New World» senza esperienze, senza ricordi, senza conflitti.
C’è pero un’osservazione da fare: difficilmente un tale insegnamento aiuterà l’individuo alla riflessione
su se stesso e gioverà perciò alla chiarezza, a meno che i suoi numerosi propugnatori non si limitino a
sostenere la loro tesi solo implicitamente, con la loro avversione nei confronti della «nostra formazione
troppo storicizzata» o di un «sistema educativo troppo rivolto verso l’individuo» (Hellmut Becker),
ma, onesti e conseguenti, cancellino dall’elenco dei loro obiettivi educativi le nozioni di «riflessioni
su se stessi» e di «emancipazione», nozioni che si vanno sempre più gonfiando come vuote formule
rituali. Dato pero che con il dissolversi della riflessione su se stessi si dissolve contemporaneamente
anche la riflessione sulla situazione sociale, a quel punto non sarebbero più possibili neanche spiegazioni
sulla struttura della società per la quale si viene educati; non resterebbero che il puro conformismo e la
disponibilità a ogni possibile evenienza.
